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Presentazione

li anni del Ventennio fascista e ancora di piu quelli

della Seconda guerra mondiale rappresentano

uno dei periodi piu difficili e controversi della sto-
ria del nostro Paese, in cui gli italiani si trovarono a subire
prima un regime dittatoriale, che tolse loro ogni forma di
liberta, e poi una guerra feroce, che semino in ogni angolo
della nazione morte e distruzione.

Tuttavia da quel profondo abisso in cui furono trascinati,
seppero rialzarsi e reagire con determinazione, contri-
buendo ognuno a suo modo a riscattare il nome della no-
stra nazione e a farne una terra libera. Purtroppo il proces-
so che portod a cid fu lungo e doloroso e vide I'Italia spac-
carsi in due e i suoi figli combattere tra loro, durante i tra-
gici anni della Resistenza.

In questo romanzo attraverso la storia di tre amici — San-
dra, Carlo e Giulio - si ripercorrono le dure vicende di
quel periodo, con particolare riferimento agli eventi che
videro coinvolta la citta di Napoli all’indomani
dell’armistizio dell’otto settembre 1943.

Far conoscere la storia mediante la narrazione € un mo-
do per far si che essa non rimanga solo uno sterile elenco
di nomi, date e battaglie stampate sulle pagine di un ma-
nuale, ma riesca a toccare i cuori attraverso la vita vissuta
e le gesta di quelli che con i loro valori e il loro coraggio
contribuirono a fare la Storia e a porre le basi per costruire
la societa in cui viviamo.

L’arte del narrare € uno strumento straordinario che ci
permette di emozionarci e sognare, ma nello stesso tempo
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Presentazione

ci aiuta a riflettere, a costruire un nostro bagaglio di idee e
diideali, a maturare e a diventare adulti.

Buona lettura!
L’ Autrice



1.
Uno scontro fortuito

andra si stava allacciando le scarpe quando suono la

sirena della contraereil. La sua testa scattd all’insu e

per qualche secondo s’immobilizzd, fino a che la voce
di sua madre non la spinse a scollarsi dalla sedia e a precipi-
tarsi sulle scale.

Fuori c’era il sole, era aprile e l'aria cominciava a farsi
calda. Sandra d’istinto guardo il cielo: era ancora azzurro,
solcato da qualche nuvola di passaggio, ma tra un po’
avrebbe cambiato colore: sarebbe diventato come acciaio,
scuro e minaccioso, macchiato dal fumo e dalla polvere che
si sarebbero sollevati dalle case colpite dalle bombe.

Quella guerra aveva sporcato tutto, perfino il cielo, penso,
mentre raggiungeva il rifugio piu vicino e scendeva insieme
agli altri in quell’ambiente scuro e maleodorante.

Era da due anni che Napoli veniva bombardata pesante-
mente e la gente per salvarsi correva a rifugiarsi nei ricoveri,
ma quelle scure gallerie sotterranee li proteggevano davve-
ro?

Qualcuno alle sue spalle la spintond e Sandra inciampo
nell’'ultimo gradino. Se due braccia non l’avessero afferrata
sarebbe caduta faccia a terra.

«Vieni» le disse un ragazzo. «Allontaniamoci da qua.»

Sandra cerco con gli occhi sua madre. Dov’era sua ma-
dre? Nella calca I’aveva persa e adesso cercarla era inutile,

! contraerei: sono delle armi appositamente predisposte per difendersi
da un attacco aereo.
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perché c’era troppa confusione, la luce era scarsa e quelle
maledette bombe stavano per arrivare. Trovo posto insieme
al ragazzo in un angolo e si accuccio a terra, tirandosi le gi-
nocchia al petto.

«Eccole eccole! San Genna, pensaci tul» grido qualcuno
nell’oscurita, mentre sopra di loro — chissa dove — interi pa-
lazzi venivano sventrati.

Ci fu un parapiglia verso ’entrata e altra gente arrivo a
rotta di collo, coperta di polvere e calcinacci, le facce bian-
che, gli occhi pieni di terrore. Uno di loro, spinto dagli altri,
fermo la sua goffa corsa addosso a Sandra, spingendola con-
tro il muro. Poi ci fu un’onda d’urto tremenda e tutto tremo, il
nuovo venuto fu sbalzato all’indietro e stavolta fu Sandra a
cadergli addosso.

In pochi istanti il ricovero si riempi di fumo e I’aria divento
irrespirabile, si sentivano bambini che piangevano, gente
che tossiva, persone che chiamavano i propri cari.

Sandra si portd una mano davanti alla bocca e tossi, cer-
cando di rialzarsi, ma le gambe le tremavano e ricadde a ter-
ra, mentre entrambi i ragazzi la tiravano su.

«Ci sono mia madre e mio fratello qua dentro» disse. «De-
vo trovarli, Mattia € piccolo, ha solo due anni, sara spaventa-
to. Stavolta € stato tremendo.» In quel momento suono la si-
rena del cessato allarme e tutto il ricovero parve calmarsi. Si
sparse dovunque un brusio liberatorio e comincio il lento de-
flusso verso le scale.

«Usciamo anche noi» disse il tipo che era entrato per ulti-
mo; poi toccod Sandra su una spalla: «Stai tranquilla, staranno
salendo anche loro.»

A fatica si fecero largo nell’aria ancora densa di fumo,
raggiungendo l'ingorgo vicino all’entrata. Una volta fuori,
Sandra sbircio incuriosita i due ragazzi: dovevano avere piu

8



Uno scontro fortuito

o meno la sua eta, forse qualche anno in piu, specie quello
che l'aveva aiutata sulle scale. L’altro era piu alto, adesso si
era cacciato un fazzoletto di tasca e cercava di ripulirsi da
polvere e calcinacci meglio che poteva.

«Sandral!» Sua madre le corse incontro, col figlio stretto tra
le braccia. «kMa dov’eri? A un tratto non ti ho vista piu.» Le
accarezzo i capelli impolverati. «Amore mio, se non sapessi
che sai cavartela da sola...» Guardo la via che portava a casa.
«Su, andiamo, e speriamo di trovare il nostro palazzo ancora
in piedi.»

«Non vi preoccupate: le bombe sono cadute di 1a» le indi-
co un tale che abitava sotto di loro. «Vedete? Il fumo viene da
quella parte.»

La donna socchiuse gli occhi e guardod. Si vedeva una
grossa colonna nera salire su e piu sotto altissime lingue di
fuoco. Da quando gli americani avevano cominciato a bom-
bardare, sulla citta cadevano anche bombe incendiarie, che
oltre a provocare crolli facevano divampare roghi spavento-
sl.

«Chissa quanti hanno perso la casa, povera gente!» com-
mento qualcuno dietro di loro.

«La casa? Chissa quanti sono morti!! Oggi & stato un infer-
no!» aggiunse qualche altro. «Va sempre peggio, vogliono
levarci I’anima quei maledettil»

Sandra li guardo ammutolita.

Non voleva piu sentire parlare di morti, di bombe, di
gente che piangeva. Lei aveva perso suo padre in quella
brutta guerra. Erano passati mesi, ma il dolore le bruciava
ancora.

«Tiraggiungo subito, mamma.»

«E perché? Dove vai?»

«Devo fare una cosal»
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Sandra si gird intorno alla ricerca dei due ragazzi. Voleva
salutarli, erano stati gentili con lei e di quei tempi non se ne
trovavano piu di persone cosi. La guerra aveva portato via la
gentilezza a tutti, ognuno pensava ai fatti suoi, c’erano spie
dappertutto, bastava un niente e ti beccavi una denuncia e
allora erano guai. Si finiva in carcere per una parola sbaglia-
ta, per un gesto interpretato male, cosi la gente si era fatta
sospettosa e, per non rischiare, parlava solo con pochi, la
famiglia, qualche amico fidatissimo e poi basta. Intorno
c’erano mura invisibili di paura.

«Ehi, voil»

Stavano 1a dove li aveva lasciati, vicino all’imbocco del ri-
covero.

«Allora, li hai trovati?» le domando il ragazzo che aveva
conosciuto per primo.

«Si, stanno bene.» Sandra guardo dal lato opposto della
via. «Pare che siano cadute dila.»

«Proprio da dove venivo io» disse l'altro. «Diavolo, per
poco non ci finivo sotto! Ah, io sono Carlo e lui € Giulio.»

«Sandra» fece lei, mentre li scrutava apertamente. «Non
siete di queste parti.»

«lo abito vicino al porto» disse Giulio. «Mi trovavo qua per
lavoro, 1 miei hanno una tipografia e dovevo fare delle con-
segne.» Il pensiero della sua famiglia parve scuoterlo.
«Adesso torno a casa, mia madre sara in pensiero, e sto in
pensiero anch’io: quando bombardano non si sa mai.»

«Si, meglio farsi vivi» concordo Carlo, anche se pareva un
po’ riluttante ad andarsene. «Ti accompagniamo?» domando
a Sandra.

Lei scosse la testa: «No, abito qui vicino, faccio in un lam-
po.» Si volto per andarsene, ma si fermo. «Ciao» disse prima
di correre via.
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I due rimasero a guardarla finché non gird I’angolo, poi si
riscossero imbarazzati.

Fu Giulio a rompere il silenzio: «Beh, io vado, magari un
giorno o I'altro ci si vede in giro.»

«Con piacerey fece I’altro, con lo sguardo ancora fisso nel
punto in cui Sandra era sparita, poi finalmente si volto. Tird
fuori di tasca un pacchetto di sigarette e gliene offri una. Giu-
lio la prese volentieri. Non erano le solite sigarette di con-
trabbando, che bruciavano in gola e lasciavano in bocca un
brutto sapore, questa era roba raffinata.

«Dove le prendi?» gli domando chinandosi ad accendere.

«Dalla scrivania di mio padre» fece quello, alzando la ma-
no in segno di saluto. «Alla prossimal!»

Giulio s’incammind alla svelta verso casa e, quando la
raggiunse, era quasi il tramonto. Guardo la striscia azzurro-
grigia del mare all’orizzonte dove il sole stava per affonda-
re. La quel giorno le bombe non erano arrivate e sembrava
tutto normale. Napoli, la sua bella citta, era la stessa di pri-
ma, con i suoi monumenti, le chiese, gli scorci mozzafiato.
Non si vedevano cumuli di macerie a ogni angolo, sacchi di
sabbia, grosse insegne nere a indicare il ricovero piu vici-
no.

Non era quella la realta. Con la guerra era cambiato tutto.
La vita non era piu la stessa: bombardamenti feroci, negozi
che chiudevano uno dopo l’altro, pane e beni di prima ne-
cessita razionati e file sempre piu lunghe davanti alle botte-
ghe.

Pero a volte anche all’inferno si puo trovare un fiore, pen-
sO, mentre entrava in casa. Carina quella ragazza, come ave-
va detto che si chiamava? Sandra.

Sembrava anche simpatica. Aveva gli occhi limpidi e un
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sorriso che allargava il cuore. Chissa se ’avrebbe rivista.
Magari, passando di nuovo da quelle parti... Il ricordo del
motivo per cui si trovava laggiu lo assali all’'improvviso. Con
tutto quello che era successo ’aveva dimenticato. Si tocco
sulla schiena. La busta era ancora 13, infilata nei pantaloni.
Sospiro di sollievo e torno indietro, scese di nuovo le scale e
s’infilo nella porta interna che portava alla tipografia. Suo fra-
tello stava sistemando dei manifesti pubblicitari.

«Corrado!»

«Giulio!» Il ragazzo gli corse incontro e gli afferro le brac-
cia: «Stai bene?»

«Si.»

«Abbiamo sentito le bombe. Mamma lo sa che sei torna-
to?»

Fece segno di no. «Sono passato prima da te.» Gli mostro
la busta: «Mi dispiace, non ho fatto in tempo a fare la conse-
gna.»

L’altro sorrise. «E che importa? Potevi restarci secco,
mannaggial!» Gli spettiné i ricci. «Da’ qua e vai di sopra. Che
aspetti? Corril»

«E quella?» fece lui indicando la busta.

«Lia consegneremo un altro giorno. Vai che ti raggiungo.
Ho fame.»

Giulio sali in casa. Sua madre stava seduta al tavolo della
cucina.

«San Gennaro mio, ti ringrazio» sospiro andandogli incon-
tro, poi cambiando espressione: «Tu mi farai morire un gior-
no o 'altro, lo sai?»

«lo, mamma, ma che dici? Sto bene, vedi? Non & successo
niente.» Giulio I’abbraccio e lei lo strinse forte.

«Sei tutto impolverato... le bombe... dov’eri?»

«Nel ricovero di via Pellico, sono cadute 1a vicino.» Si
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spazzo via la polvere dai pantaloni. «Mi dispiace, sono tutti
sporchi.»

«Via Pellico? E che ci stavi a fare laggiu?»

«Una consegna.»

«Una consegna? Si? Una consegna delle vostre?» La madre
lo fiss6 con uno sguardo di disapprovazione. «Si, si, credi
che non mi sia accorta di quello che combinate tu e tuo fra-
tello giu in tipografia? Se vostro padre lo sapesse...»

«Sarebbe fiero di noi» disse Corrado entrando in cucina.
«E quello che ci ha sempre insegnato, anche lui & un convin-
to antifascistal»

Sua madre corse a chiudere la finestra. «Zitto! Zitto! Vuoi
farti sentire?»

«Mi denunciassero pure, non rinuncerei mai a quello che
faccio. Sai quanti ce ne sono come noi? Tanti e prima o
poi...»

«Cosa? Cambierete I'ltalia?»

«Si, la cambieremoy intervenne Giulio. «Ne faremo una
nazione libera.»

Lei alzd gli occhi al cielo e si portd una mano sulla bocca
per costringersi a stare zitta, poi si accostd ai fornelli, sco-
perchio una pentola fumante, preparo i piatti. «Questi sono
sogni, la realta € un’altra.»

«Questi sono 1 sogni in cui ci ha insegnato a credere papa.»

«Vostro padre adesso € in guerra a combattere per il du-
cel» La donna si guardo intorno e abbasso la voce: «Avete
capito? Dove sono finiti i suoi sogni, eh?»

Corrado afferrd con forza la spalliera di una sedia. «E stato
costretto a partire e lo sarei stato anch’io se i miei polmoni
avessero piu fiato.»

La madre sospiro: «In fondo € un bene che ti abbiano ri-
formato, altrimenti avrei rischiato di perdere anche te.»

13



Cieli d’acciaio

«No, & un bene perché sono qua e posso fare quello che
faccio.»

«Propaganda comunistay fece lei.

«Chiamala come vuoi, per me significa soltanto lotta per la
liberta.»

«E hai coinvolto anche tuo fratello in questa follia, ma ci
pensi? Non ha ancora sedici anni e lo mandi in giro a fare
“consegne”! Se gli scoprono addosso quella roba...»

«Mamma, non sono piu un bambinoy ribatté Giulio. «E poi
gliel’ho chiesto io a Corrado di collaborare. Non li sopporto
questi fascisti, guarda dove ci hanno portato!» Le si avvicind
e la guardd negli occhi: «Voglio vivere in una terra libera,
dove ognuno pud parlare senza paura, dove nessuno deve
piu nascondersi.»

«Si chiama democrazia, mamma» aggiunse Corrado. «E
una delle parole piu belle del mondo, non trovi?»

«Di’ la verita, vorresti che fossimo diversi?» le domando
Giulio.

La donna li guardo, poi scosse la testa e spalanco le brac-
cia. «No. Mille volte no!»

Dall’altra parte della citta, in una zona collinare, piena di
alberi e di palazzi eleganti, anche Carlo stava abbracciando
sua madre. «Ero preoccupata, ma stai bene, grazie a Dio» gli
stava dicendo la donna.

«E grazie alle mie gambe» replicd il figlio. «Se non corres-
si come una scheggia, stavolta ero fritto.»

«Sh, non dirmelo, piuttosto va’ da tuo padre, € nel suo stu-
dio e mi ha chiesto di te gia due volte.»

«Agli ordini» fece lui, fingendo un saluto militare.

Il colonnello Paolo Roversi stava dietro la sua scrivania,
immerso in un mare di fascicoli. Amava il suo lavoro ed era
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uno dei piu accaniti sostenitori del duce e del fascismo. Col-
laborava attivamente alla lotta contro gli antifascisti e in piu
di un’occasione aveva anche partecipato a interrogatori e
sopralluoghi in tutta la provincia. Carlo non gli somigliava
molto, aveva preso da sua madre: piu che i doveri militari gli
piacevano le comodita, la vita facile, i divertimenti. Certo, a
diciott’anni si sarebbe arruolato, ma ne aveva ancora quindi-
ci e sette mesi, percio ce n’era di tempo.

«Figliolo, stai bene?» I'uomo lo scrutd con aria tesa. Poso
la penna e si alzo.

«Si, papa.»

«Dove sei stato?» gli domando indicando i suoi vestiti pie-
ni di polvere.

«Sotto le bombe, ma le ho schivate.»

«Buon per te. Il duce ha bisogno di ragazzi del tuo valore.»

«Gia...» Un silenzio imbarazzato che venne interrotto dallo
squillo del telefono.

«8Si, sono io, dove? Vengo subito.» Roversi attacco e rivol-
se al figlio uno sguardo compiaciuto. «I’hanno preso final-
mente! Era da mesi che gli stavamo addosso. Adesso ve-
dremo se parlera. Gliele caccero io stesso di bocca le paro-
le, una ad una.» Afferro il cappello e la pistola. «Di’ a tua ma-
dre di non aspettarmi per cena, stasera faccio tardi.»

«Glielo dirdo» fece Carlo, guardandolo andare via.

Chissa chi era quello che avevano preso. Di certo un co-
spiratore, uno che tramava contro il regime. Non gli interes-
sava. Di una cosa pero era certo: non avrebbe voluto essere
nei suoi panni.
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2.
Traffici clandestini

ue settimane dopo Carlo in sella alla sua bicicletta

girava per il quartiere dove aveva incontrato Sandra.

Era piu o meno la stessa ora del pomeriggio in cui
I’aveva conosciuta. Il sole era caldo e la guerra in quei giorni
sembrava tirare il fiato, non c’erano stati piu lanci di bombe,
né notizie allarmanti dal fronte. Gli squarci lasciati dagli or-
digni erano sempre 13, a testimoniare quello che era avvenu-
to, ma la vita non si era fermata. C’erano dei bambini che
glocavano a pallone nella piazzetta. Carlo si fermo e ne
chiamo uno. «Cerco una ragazza. Si chiama Sandra. La cono-
sci?» gli domando.

Quello gli rivolse uno sguardo furbo: «Se te lo dico che ci
guadagno?»

«Un gelato.»

«E una ciambella.»

«E va bene. Un gelato e una ciambella. Allora, dove la tro-
vo?»

Il bambino gli fece cenno di seguirlo e arrivo in fondo alla
strada, poi raggiunto 'angolo: «Li vedi quei panni stesi? Il
palazzo a fianco, quello giallo» annuncio e tese la mano aper-
ta.

Carlo fece scivolare nel suo palmo alcune monetine e risa-
li sulla bici. Era stato facile, a patto che quel monello gli
avesse detto la verita. E adesso? Chissa a che piano abitava
Sandra. Forse c’era un portiere. Stava per andare a cercarlo
quando la vide. Veniva dalla via di fronte, camminava svelta
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e portava al braccio una borsa di paglia da cui uscivano ciuffi
di verdura. Carlo non esito.

«Ehi, Sandra!» chiamo agitando la mano. Lei si fermo e
guardo nella sua direzione.

«Carlo!l»

Aspetto che lui si avvicinasse e che smontasse dalla bici-
cletta.

«Ciao.»

«Che ci fai da queste parti?»

«Cosi, passavo...» rispose Carlo, passandosi una mano tra
1 capelli, a disagio.

«Mm, non le sai dire le bugie.»

«La verita € che speravo di vederti.»

Lei sorrise. «Come stai? E la tua famiglia? Quel giorno... le
bombe...»

«Tutti beney

Sandra lo guardo meglio, era ripulito e ben vestito, diver-
so da come se lo ricordava, pieno d’intonaco bianco, con la
faccia sporca. «Hai piu visto Giulio?»

Carlo scosse la testa. «E tu?»

«No, pero mi piacerebbe rivederlo.»

«Beh, se ci tieni possiamo provare a cercarlo. Non ha detto
che i suoi avevano una tipografia nella zona del porto?»

«Si.»

«Non dovrebbe essere difficile trovarla. Quante tipografie
vuoi che ci siano da quelle parti?» La guardo divertito. «Ce
I’hai una bicicletta?»

«No.»

«Allora su, monta, ti ci porto io.»

Lei guardo la bici come se fosse un ordigno pericoloso.
«Dovrei salire lassu?»

«Tranquilla, non ti lascio cadere. Cos’e? Hai paura?»
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Punta sul vivo: «Nemmeno un po’. Aspettami, torno subito.»

Dieci minuti dopo sfrecciava insieme a lui lungo una stra-
dina in discesa che portava verso il mare. «Rallenta!» grido,
mentre il vento si portava via la sua voce. «Vuoi che ci am-
mazziamo?y

«Ma no, la strada ¢ libera, vedi?»

Sandra non aveva mai provato un’esperienza simile, ave-
va un po’ paura e sentiva il cuore batterle forte, ma era bello,
pareva di volare, anche se sulle lastre di basalto si ballava un

po’.

Arrivarono in fretta in prossimita del porto e cominciarono
a chiedere ai passanti della tipografia. Ne trovarono una, con
la scritta mezzo sbiadita, ma pareva abbandonata, la saraci-
nesca era abbassata e chiusa con un lucchetto. In un’altra
c’era un uomo anziano che li caccio via in malo modo, poi fi-
nalmente...

«Eccola, stavolta vedrai che ci siamoy» disse Carlo, aiutan-
dola a smontare dalla canna della bicicletta. «Aspetta, vado
avanti io.»

I’entrata della tipografia era chiusa, ma c’era un campa-
nello. Carlo guardo Sandra, lei gli fece un gesto di incorag-
giamento e lui busso.

Giulio fu molto felice di rivederli e andd con loro a fare
una passeggiata sul molo. Tra I’odore salmastro del mare e
le grida dei gabbiani sopra le loro teste, ebbero modo di
conoscersi meglio e il tempo insieme volo.

«Se non fosse stato per Carlo forse non ci saremmo piu ri-
visti» disse Sandra quando arrivo il momento di salutarsi e
Giulio fece un solenne inchino verso il ragazzo. «Te ne saro
per sempre gratoy» annuncio, poi, come colto da un pensiero
improvviso, si voltd verso di lei. «Come hai detto che si
chiama quel libro di cui parlavi?»
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«La tempesta di Shakespeare. Avevo cominciato a legger-
lo a scuola, ma poi ho dovuto restituirlo. Che peccato. Era
davvero magnifico!»

«Potrei provare a cercarlo tra i libri di mia madre. Fino a
qualche anno fa girava per i mercatini e ne portava a casa
un’infinita. E una patita delle storie d’amore.»

«Sul serio? Mi piacerebbe tanto.»

«E 1o vedrd se mi riesce di rimettere in piedi la vecchia
bicicletta di mia sorella» disse Carlo, passando una sigaretta
all’lamico. «Cosi non dovro piu portarti a rimorchio.»

Sandra e Giulio risero alla sua battuta e lei per la prima
volta da tanto tempo si senti il cuore leggero.

Da allora si videro sempre piu spesso e la loro amicizia
crebbe e si cementd. Insieme andavano sul molo, come
quella prima volta, o per le vie del centro, tra mura tappezza-
te di manifesti con I'incitamento a non sprecare il pane o con
I’ennesima ordinanza sul razionamento o un nuovo elenco di
richiamati alle armi.

L’estate giunse in fretta e nelle serate calde e afose si se-
devano sulla panchina di un parco dove Sandra leggeva
brani tratti da libri che le portava Giulio da casa: romanzi,
poesie, lettere d’amore. La sua voce li trasportava in altri
mondi, dove i personagdi e le loro storie si intrecciavano in
una magica danza che li allontanava dalla realta fatta di pau-
ra, di fame, di bombardamenti.

«Ho sempre pensato che i libri fossero una noia mortaley
confesso Carlo. «Ma sentire leggere te € un’altra cosa.»

Quella ragazza lo affascinava sempre di piu. Era diventata
una presenza importante nella sua vita, un’amica a cui voleva
un gran bene.

E poi c’era Giulio.
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Se all’inizio Carlo lo aveva cercato solo per far colpo su
Sandra, a poco a poco aveva capito di stare bene anche in
sua compagnia. Giulio era un ragazzo sveglio, generoso e
dalle idee chiare. Grazie alla tipografia, la sua famiglia non
se la passava male, ma ormai in casa c’era sempre qualcosa
che mancava e lui dava una mano come poteva. Era capace
di farsi mezza citta a piedi per procurarsi un po’ di zucchero,
del caffé o del latte fresco. Tutte cose sempre piu introvabili.

Anche Sandra non viveva nell’oro, visto che in casa dove-
vano accontentarsi del misero sussidio che passava lo Stato,
ma la madre non le faceva mancare nulla e ogni giorno in-
ventava ricette nuove create col niente, un pugno di farina,
un filo d’olio, qualche verdura. Carlo non aveva fatto mistero
che invece i soldi in casa sua non mancavano, ma questo non
creava nessun problema tra loro.

Erano giovani, pieni di vita e stavano bene insieme.

Qualche volta Giulio si presentava con un po’ di latte per il
fratellino di Sandra e Carlo arrivava con un cartoccio di
ciambelle o rustici ancora caldi. «E per festeggiare questa
giornata senza bombey, diceva, e si accendeva con calma
una sigaretta. E quando la madre di Giulio durante 'inverno
si beccd una brutta tosse di petto, Sandra vendette uno dei
ricami piu belli della sua mamma per procurarsi lo sciroppo
alla borsa nera?.

Quel giorno aveva trovato la porta della tipografia aperta,
percio era entrata senza bussare.

Si accorse subito di qualcosa di strano.

In fondo alla stanza, vicino alla stampatrice, Giulio e suo

2 Borsa nera: anche: mercato nero. Con questi termini si indica un mer-
cato irregolare e clandestino di merci e prodotti di prima necessita,
dove i prezzi non sono legalmente riconosciuti dall’autorita costituita,
ma vengono notevolmente aumentati.
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fratello parlavano sottovoce mentre legavano con lo spago
pacchi di volantini. Sandra rimase immobile con lo sciroppo
stretto tra le mani nascosta dietro la parete senza riuscire a
muovere un muscolo.

«Quando verranno a prenderli?» stava dicendo Giulio.

«Stanotte.»

«Ma non sara troppo pericoloso? Se qualcuno li vede en-
trare...»

«Faremo attenzioney rispose il fratello. «Adesso aiutami a
spostarli qua dietro.»

Lei li vide nascondere i pacchi di volantini, poi senti per
strada il rombo di un’automobile che frenava. Corse a chiu-
dere la porta e torno indietro. «Attenti, c’e qualcuno!» grido,
davanti allo sguardo smarrito dei due fratelli. Rimasero tutti
fermi, in attesa di sentire il campanello, ma non successe
niente e I'auto presto si allontano.

Sandra si avvicino con lo sciroppo tra le mani. «Avevo
portato questo, la porta era aperta» disse per scusarsi.

Corrado le rivolse uno sguardo indagatore. «Cos’hai sen-
tito?»

«Abbastanza» ammise lei.

Giulio le prese le mani tra le sue. «Non ci tradirai, vero?»

«Sei impazzito?»

Corrado non sembrava tanto sicuro. Guardo suo fratello
con aria dubbiosa, poi di nuovo Sandra. «Ora che lo sai, sei
in pericolo anche tu. Perché dovresti correre il rischio?»

«Perché mio padre € morto in guerra e questo mi basta
per odiare il duce e tutti quelli che I’hanno voluta.» Guardo
entrambi con sincerita: «Se state contro di loro, io sono con
voi. Che posso fare?»

«Niente!» si affrettd a dire Giulio. I’idea di farle correre
anche il piu piccolo rischio lo terrorizzava. «Devi solo mante-
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nere il segreto. Capisci? Non devi dirlo a nessuno. Nemme-
no a tua madre. Non perché non ci fidiamo, ma credimi, &
meglio cosi. Anche per lei.»

«La mia bocca € cucita» lo rassicurd Sandra.

«Bene» concluse Corrado, poi indicando il flacone che
aveva tra le mani: «E questo?» chiese.

«E uno sciroppo per la tosse. Giulio mi ha detto che vostra
madre sta male.»

Giulio lo prese sorridendo. «Come hai fatto a procurarte-
lo?»

Lei si strinse nelle spalle. «Ho venduto uno dei ricami del-
la mamma.»

Corrado la guardd commosso: «Sei una vera amica, San-
dra. Non dovevo dubitare di te.»

«Su, andiamo» fece Giulio. «Glielo darai tu stessa. Chissa
come sara contenta. Sono notti che non chiude occhio.»

Decisero di non farne parola con Carlo. Sapevano che suo
padre era un gerarca fascista e questo bastava per farli tace-
re.

«Meglio essere prudenti» disse Giulio. «Lia posta in gioco
€ troppo alta.»

«Si, pero mi dispiace, tra noi non dovrebbero esserci se-
greti» considero Sandra. «Gli voglio bene. Proprio come vo-
glio bene a te.»

«Anch’io, ma la politica € un’altra cosa. Non possiamo ri-
schiare.»

«A Carlo la politica non interessa.»

«Si, ma se lui scoprisse quello che faccio, forse...»

«No, non ti tradirebbe!»

«Ne sei proprio sicura? Io e Corrado stampiamo roba
clandestina, facciamo girare documenti che scottano, siamo

22



Traffici clandestini

in contatto con gruppi organizzati di antifascisti. Sandra, suo
padre li arresta quelli come me!»

Lei sospiro. Giulio aveva ragione. Meglio non rischiare.

«Questo segreto perd non cambiera le cose tra noi, ve-
ro?™»

Lui le accarezzo i capelli. «kNo. Non le cambiera» le disse,
Ima non ne era sicuro.

Quell’inverno fu gelido e aumento i disagi della gente gia
provata dalla guerra.

Di giorno si cercava di uscire solo se necessario e nelle
ore meno fredde, di notte si dormiva sotto pile di coperte,
avvolti nelle sciarpe, negli scialli fatti in casa. Le razioni di
legna e carbone scarseggiavano e pian piano si videro uo-
mini e donne cercare legna da ardere nei parchi o scavare
tra le macerie alla ricerca di travi e pezzi di mobili smembra-
ti dalle bombe.

Poi anche I'inverno passo, ma non la guerra.

Un fresco pomeriggio di primavera Giulio e Sandra attra-
versavano il centro della citta, di ritorno da una loro spedi-
zione. Ormai anche lei aiutava ’amico nelle sue consegne,
cosi aveva conosciuto il professore Teo Piersanti, un attivo
antifascista che le aveva permesso di avere libero accesso
alla sua libreria.

La prima volta Sandra si era aggirata ammaliata tra tutti
quegli scaffali zeppi di libri e aveva cominciato a leggerne
uno dopo l'altro. Piersanti glieli lasciava portare a casa e do-
po pochi giorni lei era di nuovo li, a restituire quelli letti e a
prenderne altri.

«Non so come ringraziarla, professore» gli diceva. «In tutta
questa cupezza che mi circonda mi fa bene leggere. Mi aiuta
a vivere e mi fa sentire libera.»
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«Non devi ringraziarmi, Sandra. Magari avessi avuto alun-
ni come te quando insegnavo. E poi tu fai gia molto per noi. Il
tuo aiuto € prezioso.»

«Stia attento, professore, non si esponga troppo. Anche lei
€ importante per tutti noi» gli diceva Giulio.

Uscivano guardinghi da casa sua e poi filavano via, di
corsa, attraversando la cittd col cuore che batteva forte.
Carlo non sapeva niente di quelle loro sortite, percid quel
pomeriggio fu stupito di vederseli passare proprio sotto il
naso.

Era uscito con sua sorella e i suoi vecchi amici. Tra loro
c’era Giordana, una ragazza ricca e viziata che da sempre
non faceva nulla per nascondere il suo interesse per lui. Car-
lo perd non ricambiava tutte quelle attenzioni e anche in
quell’occasione era distratto: fumava, beveva e pareva an-
noiarsi da morire.

I suoi occhi si accesero alla vista di Sandra e Giulio. Di
scatto si alzo e li chiamo. Nonostante provasse un lieve senso
di colpa, Sandra fu molto felice di vederlo. Quanto era passa-
to dall’ultima volta? Una settimana? Forse di piu.

«Assecondami» le bisbiglio all’orecchio Giulio mentre gli
andavano incontro.

«Che sorpresa! Che fate in giro?» domando Carlo, senza
nascondere una fitta di gelosia. Di solito s’incontravano sem-
pre tutti insieme, e adesso invece Sandra e Giulio erano usci-
ti da soli. Che stava succedendo? Si era forse perso qualco-
sa?

«Dovevo fare una consegna dalle sue parti e sono passato
a salutarla. Il tempo era bello e ci € venuta voglia di fare una
passeggiata.» Giulio si strinse nelle spalle: «E cosi eccoci
qua.»

Carlo non sembro convinto, ma preferi lasciar perdere. «E
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quelli?» domando, indicando i libri che Sandra stringeva al
petto. «Ancora roba di tua madre?»

Giulio annui. «E di chi, senno?»

«E tu che fai qui?» chiese Sandra scrutando il gruppo di
ragazzi dietro di lui. «Sono amici tuoi?»

«Piu che altro di mia sorellay» rispose lui vago. Intanto tirod
fuori le sue sigarette.

«Non mi sembra che ti stai divertendo granché» osservo
Giulio.

«Indovinato.»

«Allora piantali e vieni con noi.»

Carlo stava per rispondere quando si senti afferrare il
braccio e udi la voce squillante di sua sorella. «Allora, non ci
presenti i tuoi amici?» esclamo, mentre si avvicinava a loro
anche Giordana.

Lui cercod di non mostrare il suo disappunto. «Ragazzi,
questa € Maura, mia sorella. Lei € Giordana. E loro sono
Sandra e Giulio.»

«E cosi siete amici di mio fratello?» Maura li scruto incu-
riosita. Non sembravano appartenere al loro giro, erano ve-
stiti con roba scadente e la ragazza aveva le labbra nude,
senza neanche un filo di rossetto! Si accorse che Giordana la
guardava stizzita.

«E un piacere conoscervi» dichiard Sandra, cercando di
mostrarsi amichevole, nonostante percepisse lo sguardo ge-
lido con cui la fissava Giordana.

«Ciao» disse Giulio.

«Bene, avrete sicuramente le vostre cose da fare percio
non vi tratteniamo» dichiard Maura senza tanti complimenti.
«La prossima volta potremmo bere qualcosa insieme.» Tird
suo fratello per un braccio e cinguetto: «Carlo, vieni? [ ragaz-
zi ci stanno aspettando.»
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Lui pero non si lascio prendere al guinzaglio come un ca-
gnolino. «No, io vado con loro» le disse, poi senza darle il
tempo di replicare aggiunse: «Ci vediamo a casa.»

«Di’ un po’, quella tipa ti ha messo gli occhi addosso?»

Giulio camminava senza fretta, anche se nel frattempo si
era levato un vento freddo. Avevano accompagnato Sandra a
casa e stavano facendo un pezzo di strada insieme, prima di
dividersi.

«Da sempre» rispose Carlo. «Si vede cosi tanto?»

«Se al posto degli occhi avesse avuto due pallottole a
quest’ora Sandra sarebbe morta.»

«Credi che Giordana I’abbia capito?»

«Cosa? Che Sandra ti piace? Lo vedrebbe anche un idio-
ta.»

«Pero piace anche a te, non € cosi?»

«Si, ma non farei mai niente che potesse metterla in imba-
Tazzo.»

«Neanch’io» concordo Carlo e poi fecero silenzio. Quello
che si erano appena detti era gia un’enormita. Non potevano
spingersi oltre.

Una settimana dopo Carlo era di nuovo per strada con la
sorella e il resto della compagnia.

«Devi farti perdonare per averci piantato in asso l'altro
giorno» gli aveva detto Maura e lui non se I’era sentita di
mettersi a litigare. Non sapeva che quella decisione avrebbe
cambiato per sempre il suo destino.
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1.
Uno scontro fortuito

COMPRENSIONE
1. Dove &€ ambientato il romanzo? In che periodo?
A Napoli, nel 1943.

2. Perché Sandra all'improvviso deve fuggire da casa?
Perché é suonato la sirena della contraerea.

3. Come si comportano gli altri inquilini in quei frenetici momenti?
Corrono tutti all’impazzata verso i rifugi antiaerei.

4. In che modo si conoscono Sandra e Giulio?
Si riparano nello stesso ricovero.

5. Com’é composta la famiglia della ragazza?
Dalla madre, dal fratellino Mattia e da Sandra.

6. Com’era I'atmosfera nel rifugio?
Il ricovero é impregnato di tanto fumo che I'aria diventa

irrespirabile. Tutti spingono, qualcuno tossisce, i bambini

piangono, c¢’é chi chiama i propri cari.

Riconosci le seguenti figure retoriche.
1. Una colonna di fumo nero come la pece: similitudine.

2. Cieli d’acciaio: metafora

3. Aerei che sfrecciavano luccicanti come uccelli esotici:

similitudine.

4. Volonta di ferro: metafora.
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LESSICO
Spiega il significato delle seguenti espressioni:
1. Anche all’inferno si pu0 trovare un fiore: anche nelle situazioni

pit negative si puo trovare qualcosa di buono.

2. Tutti avevano smesso da un pezzo di battere i denti: tutti

avevano smesso da tempo di tremare o per il freddo o per la

paura.

3. Venivano a frotte: avanzavano in gruppo spesso disordinato.

4. Comincio il lento deflusso verso le scale: si riversarono verso

le scale.

5. Intorno c’erano mura invisibili di paura: si respirava un’aria

di paura invisibile, ma fortissima.

6. Veniva spinta via senza tante cerimonie: veniva spinta via

senza nessuna gentilezza.

7. Potevi restarci secco: potevi morire.

8. Se non avessi corso veloce come il vento stavolta ero fritto: se

non avessi corso veloce come il vento sarei stato spacciato.

. Scrivi un sinonimo a fianco di ciascuna parola:
. Rarefatta: leggera.

. Dignitosa: signorile.

. Dolore: sofferenza.

. Sospettosa: diffidente.

. Imbocco: entrata.

. Collaborare: partecipare.

. Sporchi: sudici.

. Scrutare: esaminare.

OO N UL WNEDN

. Raffinata: elegante.

10. Cumuli: mucchi.
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Spiega il significato dei seguenti termini:
1. Tipografia: laboratorio o stabilimento per la stampa.

2. Parapiglia: baraonda, confusione.

3. Cashmire: filato, tessuto morbido e pregiato ottenuto dalla

lana di una razza di capre della regione indiana del Kashmir.

4. Cospiratore: congiurato.

5. Propaganda: azione intesa a conquistare il favore o I'adesione

di un pubblico sempre pit vasto.

6. Brusio: parlottio o bisbiglio paragonabile a un insistente ronzio.

7. Sopralluogo: ispezione di un luogo per trarne elementi di

giudizio e di valutazione.

8. Esotico: di quanto proviene o é ispirato da paesi stranieri e

specialmente dall'Oriente.

PER RIFLETTERE

¢ Hai mai parlato con qualche persona anziana del difficile periodo
della guerra? Prova a farlo e cerca di raccontare a parole tue le sue
emozioni, le sue paure, la sua vita quotidiana.

Produzione personale.

e “Si fa I'abitudine a tutto, anche alle bombe” pensa Sandra. Cosa
ne pensi di quest’affermazione? Ritieni che I'essere umano abbia
davvero la capacita di abituarsi a tutto, anche alle situazioni piu dif-
ficili o dolorose?

Produzione personale.

RICERCA

Fai una ricerca sull’origine dei seguenti termini: fascista, duce, ras.
Scrivi quindi una breve relazione.

Produzione personale.
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2.
Traffici clandestini

COMPRENSIONE
1. In che modo Carlo riesce a trovare Sandra?
Chiedendo, mentre si aggira in bicicletta nel quartiere della

ragazza, a un bambino in cambio di una ciambella e di un gelato.

2. Qual e la reazione di Giulio quando li vede?
Giulio € molto contento di rivedere i suoi nuovi amici con i quali

va a passeggiare sul molo.

3. Perché un giorno d’inverno Sandra si reca da Giulio?
Per portargli lo sciroppo per la tosse per la madre di Giulio e

Corrado.

4. Cosa scopre?
Che i due fratelli stampano e distribuiscono volantini contro il

regime fascista.

5. Perché Sandra & particolarmente contenta di andare a casa del
professore Teo Piersanti?
Perché é affascinata dai tantissimi libri del professore.

6. Cosa stavano facendo Giulio e Sandra quando Carlo li incontra?
Stanno filando via di corsa dalla casa del professore.

7. Quali sono le reazioni di Maura e Giordana?
Maura é incuriosita dai due perché capisce subito che non sono

dell’ambiente suo e del fratello. Giordana guarda stizzita e gelosa

soprattutto Sandra.
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ANALISI DEL TESTO
Personaggi: chi I’ha detto?
1. «Li vedi quei panni stesi? Il palazzo a fianco, quello giallo.»: Un

bambino del quartiere di Sandra.

2. «Che ci fai da queste parti?»: Sandra.

3. «Ce I'hai una bicicletta?»: Carlo.

4. «Tranquilla non ti lascio cadere. Cos’e? Hai paura?»: Carlo.

5. «Se non fosse stato per Carlo non ci saremmo piu rivisti.»:

Sandra.

6. «E io vedro se mi riesce di rimettere in piedi la vecchia bicicletta

di mia sorella»: Carlo.

7. «Quando verranno a prenderli?»: Giulio.

8. «Faremo attenzione. Adesso aiutami a spostarli qua dietro.»:

Corrado.

9. «Ora che lo sai, sei in pericolo anche tu.»: Corrado.

10. «Devi mantenere il segreto.»: Giulio.

11. «E uno sciroppo per la tosse. Giulio mi ha detto che vostra

madre sta male.»: Sandra.

12. «Sei una vera amica, Sandra: non dovevo dubitare di te»:

Corrado.

13. «Si ma se lui scoprisse quello che faccio, forse...»: Giulio.

14. «Non devi ringraziarmi, Sandra: magari avessi avuto alunni

come te quando insegnavo»: Professore Piersanti.

15. «Di’ un po’, quella tipa ti ha messo gli occhi addosso?»: Giulio.

LESSICO
Spiega il significato dei seguenti termini.
1. Basalto: roccia basica, di origine vulcanica, di colore nerastro,

utilizzata per pavimentazioni stradali.
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2. Saracinesca: lamiera o griglia metallica snodabile che

scorrendo entro guide verticali si avvolge su un tamburo, usata

per chiudere locali al pianterreno, soprattutto negozi.

3. Routine: modo, ritmo di vita e di attivita che si ripete giorno

per giorno, sostanzialmente immutato, con senso di monotonia.

4. Gerarca: durante il periodo fascista, chi occupava alte cariche

nel partito.

5. Collaborazionista: con valore spregiativo, colui che é disposto

a svolgere lavoro politico, organizzativo e di sostegno ideologico

a favore del nemico.

6. Carta gommata: nastro adesivo.

7. Androne: negli edifici, vano d'ingresso tra il portone e il

cortile interno o le scale.

Spiega il significato delle seguenti espressioni.
1. Tempi di magra: periodi di carenza o di carestia.

2. Vivere nell’oro: essere molto ricco.

3. La mia bocca é cucita: so mantenere un segreto.

4. Collaborazionisti e spie fiorivano ad ogni angolo: traditori e

spie si trovavano dappertutto.

5. Stringere la cinghia: soffrire la fame, vivere stentatamente,

fare economie.

6. Non aveva mai digerito quel rifiuto: non era riuscito mai ad

accettare quel rifiuto.

7. Vedi un po’ Carlo come la guarda, sembra un pesce abboccato

all’amo: vedi un po’ come Carlo la guarda: é caduto nella sua

trappola.

8. Non si lascio prendere al guinzaglio: non si lascio sottomettere.
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PER RIFLETTERE

¢ Forse da piccolo le persone adulte, in famiglia o a scuola, ti legge-
vano storie, fiabe o favole adatte alla tua eta. Quale ti € rimasta par-
ticolarmente impressa? Perché? Racconta.

Produzione personale.

RICERCA

Durante la guerra la gente mangiava poco e male. Molti erano de-
nutriti e si ammalavano con piu facilita. Oggi invece molti bambini e
ragazzi sono ai limiti dell’obesita o addirittura obesi, specie nel no-
stro Paese. Fai una ricerca sul diffondersi dell’obesita infantile e
scrivi una breve relazione.

Produzione personale.
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